опубликовано
26
июля 2006
Знаешь, что от тебя ничего не зависит - человек сам примет решение... Ты кладешь трубку, и у тебя появляется чувство причастности к убийству... Точнее, не к убийству, а к чьей-то смерти, которую не смог остановить... Ты чувствуешь себя несчастным полубогом, ибо знаешь то, что никому в мире не известно - точную дату чьей-то смерти... Ты ложишься спать, надеясь, что за ночь случится чудо, и кто-то помешает ему осуществить задуманное...
Ночь состоит из сотен разорванных кусочков, минутных компромиссов между усталостью и возбуждением... В 6 утра ты окончательно решаешь, что уже не уснуть... Ты встаешь, принимаешь душ, умываешься, пьешь кофе, смотришь по телевизору утренние новости, оттягивая минуту, когда надо будет набрать номер и узнать то, к чему мысленно уже готов... Наконец, собравшись духом, медленно набираешь номер... После долгих, бесконечно долгих гудков он поднимает трубку... Сердце бьется, заглушая твои собственные слова... Он говорит, что тоже не спал, мучался, писал какие-то письма, прощался с родными, курил, метался от нехватки воздуха и света... Около 6 утра, закончив все дела и выкурив последнюю сигарету, понял, что сделать этого не сможет...
Жалко старуху-мать, которую он навещает раз в месяц... Это дает ей надежду, что у нее есть кто-то, кто ее похоронит... Сдавшись, он сознался себе в том, что еще не готов... Говорит, что, видно, еще не пришло время... Ты радуешься, несешь какую-то чушь про то, что все образуется, что скоро у тебя отпуск, и ты прилетишь к нему, и вы сядете в машину, и поедете по всем старым друзьям и местам, где прошла юность... Он соглашается, говорит бесцветным, пустым голосом, что будет ждать тебя...
Кладешь трубку и чувствуешь не меньшую пустоту и одиночество... Ощущение, что в эту ночь вы вдвоем смогли обмануть Смерть... Звонишь на работу, говоришь, что плохо себя чувствуешь и, в почти бессознательном состоянии, одетый, падаешь на диван и мгновенно засыпаешь... Просыпаешься от долгих телефонных звонков, отдающихся в голове страшным набатом какого-то поминального колокола... Поднимаешь трубку и слышишь далекий, слабый, какой-то забыто-знакомый женский голос, называющий тебя уменьшительным именем, которое ты не слышал уже лет 30... Постепенно понимаешь - это его мать... Ей кто-то только что позвонил и сказал, что сын сбит машиной... Насмерть...
Ты - единственный человек в мире, к которому она может обратиться... Она просит тебя приехать... Ты, в каком-то тумане отвечаешь, что вылетишь сегодня же... Садишься в машину и едешь в аэропорт, где каким-то чудом находится один билет на рейс, вылетающий через два часа... Ты сидишь в маленьком кафе в зале ожидания перед вылетом и пьешь третью чашку кофе... Тебя все время не покидает чувство совершенной ошибки, поступка, который уже нельзя изменить... Ты летишь в самолете через океан... Ты все время находишься в какой-то вязкой полудреме, сглаживающей границы сна и яви... Наконец, ты проваливаешься в бездну сна, сдавшись ему, как сдаются победителю в долгой и неравной борьбе... Во сне к тебе приходит ответ на твой вопрос...
Смерть нельзя обмануть, весь твой путь к ней - это ее решение... Ты - всего лишь снежинка, несущаяся в потоке Ее ледяного дыхания... И сейчас она говорит тебе: "Пора! Уже надо просыпаться"... Непонятно только одно - почему она говорит это тебе... Она ведь приходила не за тобой, а за ним - твоим другом детства... Ты не пытался ее обмануть, ты вообще о ней не думал... Но она трогает тебя за плечо, и ты немеешь от этого прикосновения... Ты открываешь глаза и видишь неясные очертания ее лица... Окончательно стряхнув остатки сна, видишь, как, словно проявляясь на фотобумаге, ее лицо принимает очертания лица жены, которая, склонившись над тобой, говорит: "Просыпайся, мы уже подлетаем"... И ты начинаешь понимать, что все это было жутким, безумным сновидением...
Не было звонков, разговоров, бессонной ночи, потери друга, разговора со смертью... Все это был дикий, кошмарный сон, вызванный духотой в салоне самолета, в котором вы с женой летите к морю... Счастливый, ты просишь у жены дать тебе вздремнуть еще пять минут... Ты не хочешь спать - просто тебе надо отойти ото сна... Сон все еще держит тебя своей невероятной реальностью и глубиной переживаний... Ты хочешь хоть на минуту вернуться туда, в свой сон, и что-то там изменить, как будто это возможно... Расслабившись, ты незаметно для себя опять засыпаешь...
В этот раз сон твой светел и безоблачен, ты мчишься на белоснежной яхте, и солнце, заслоненное парусом, выглядит огненным шаром растворенном в молоке... Необъяснимая, необъятная и сладостная волна счастья захватывает тебя... И ты не знаешь, что у твоего самолета уже отказал один, а через пять минут откажет и второй двигатель, и самолет еще какое-то время будет планировать, но пилоты уже сейчас знают, что у вас нет никаких шансов долететь 50 миль, которые остались до берега...
