Немного предыстории.
В те годы полиэтиленовые пакеты, особенно с фирменными надписями, были на вес золота. Их занашивали до полного исчезновения того, что на них изображалось. Для продления срока службы порванные ручки сумок склеивали скотчем. В этот же период на прилавках появились и завоевали популярность литровые прямоугольные упаковки молока ("Элопак" или "Тетропак").
Только-только открылась "желтая" ветка метро, которая здорово облегчила мне путь в институт.
После занятия на вечернем, где-то в 11 вечера мы выходили из здания и попадали в чрево станции Авиамоторная минут через 15. Ветка новая и интервалы даже в час пик были значительными. В это время там поезда начинали ходить с интервалом минут 20. Люди, стоя на длиннющем эскалаторе, заслышав гул поезда нужного направления, демонстрировали, кто как мог, спринтерские скачки по ступеням и... по очень скользкому мрамору (или граниту - не разбираюсь). Ну кому охота ждать очередного поезда так долго!
И, вот она, сволочная природа человечества, делившая нас на 2 категории: на тех, кто бежит к поезду и других, кто уже там! Последние радовались тому обстоятельству, что в полупустой вагон кто-то не успел. Всех, кто мною был опрошен (и я - чего греха таить), даже устраивали внутренний беспроигрышный тотализатор - чем не развлечение в дороге.
День "Х". Успев на поезд, плюхаюсь на сидение напротив двери. В вагоне не более 15 человек. Один чудик в кожаном пальто и элегантной стрижкой, видимо за день насиделся, стоит почитывая свежую прессу оперевшись спиной к дверям наблюдая за станцией. Он опять натянул газету на уровень глаз - я успел и это неинтересно. Почти так же, замечаю, углубляются вновь в свои мелкие утехи и остальные пассажиры.
Станция "Площадь Ильича". Длиннющий эскалатор. Вновь незамысловатый сюжет. Все, кто ожидал поезда, растянулись по диванам, организованно и тихо начинают ожидать спектакля с "аборигенами". "Стоячий" читатель опускает газету, откладывают книги, поднимают глаза и все остальные. И этот спектакль мы получаем. Топот - в тишине зала под сопровождение пищащего состава. До сих пор не могу понять, почему эти поезда на остановках выдают этот звук. Под соусом "Осторожно, двери закрываются..." летит к заветной цели спортивного вида паренек с "полиэтиленом" прошедшим огни и воды в руке. Натуга на его лице постепенно меняется на цветущий вид спринтера, первым одолевшим финишную черту. Последний прыжок чемпиона и он в вагоне. Ну не все так хорошо. От перегрузок рвется прихваченная скотчем одна из ручек пакета, который мгновенно запарусил. Парень внутри! Наискосок вывернулся пытаясь втянуть ношу. Видимо, у судьбы был свой расчет, хватит ему везения на сегодня. Сильный удар по пакету новенькими дверями. Картина маслом в ярко освещенном вагоне. Мощной струей в морду любителя прессы белой молнией элегантно и точно "пришел" литр молока. По контуру дверей сползшего вниз "клиента" прописался контур похожий на тот, который используют на стрельбах: на белом фоне зеленый силуэт по грудь. Не хватает паутинки - с указанием очков, но и не надо. Все видят - десятка!
Далее. Паренек на коленях с дамским, по размеру, носовым платком. Свежесть оного также вызывает сомнения. Оттирает обалдевшего и уже сидячего на корточках... Проводя по нему и выжимая на пол добытое. Так несколько раз. В конвульсиях остальная часть публики.
Согласно графику поезд приближался к конечной на то время станции "Марксистская". Съехала от пастеризованного подарка коров стрижка. На кожаном пальто, заслуга хорошей системы вентиляции, продукт потихоньку засыхал белыми разводами и бахромой, немного напоминая пончо...