Интересно...

Удивляет. В Италии много семей гуляют и путешествуют с детьми - не
только итальянцы. А дети так редко плачут и капризничают.
Спокойные... Много собак, и люди заходят с ними в магазины, в кафе... и
собаки спокойные. Пожилые пары гуляют под ручку, люди в инвалидных
колясках, на… см. далее ➞

Тревожно на душе сегодня... какая-то зыбкая темнота колышется, царапая по углам и заставляя все время о чем-то беспокоиться. И вроде бы все как обычно... просто зима... просто за окном дождь...
Мысли о скором празднике, о накрытом столе... но что праздновать?
Просто дарить друг другу подарки) Это… см. далее ➞

Привет! А что ты тут делаешь? Знаешь, я смотрю на тебя уже
несколько минут.

И думаю сидишь ты на этой лавочке, а ведь сыро.

Глаза. Взгляд мне твой понравился. Грустный. Не такой, чтобы
фигня какая-то, а... мировая печаль сквозит. А я
люблю такую печаль во взгляде. Не знаю, почему...

Ну,… см. далее ➞