Игорь Алексеев. Стихи и рассказы
Он знал, что умирает, и писал до конца - сценарии, стихи, но главное - рассказы. Недавно я их перечитал и поразился силе и свежести этих коротких набросков. Ничего подобного, за редким исключением, я не встречал в образцах современной прозы. Парадокс заключался в том, что автор рассказов не только не скрывал, что неизлечимо болен, но и сделал болезнь центральной темой повествования. Но тогда отчего же исходит из этой прозы такая мощь жизни, такой неистовый поток и трепет бытия, такая открытость миру и людям?
Современное общество любит играть со смертью, когда она - чужая, и еще когда она на экране. Толпа, разрозненная по квартирам разных городов, ежедневно поглощает сотни и тысячи смертей других людей, на желтых комсомольских страницах день ото дня набирает силу и густоту реестр убийств, катастроф, преступлений, мы подсели на иглу виртуальной крови, виртуальной смерти, уже не очень хорошо отличая копию от оригинала, - и страшно, и приятно, потому что не со мной. Виртуальная смерть сейчас - массовый товар, пользующийся повышенным спросом, как и любой наркотик.
Между тем смерть не товар, а тайна, таинство.
Отчуждение от смерти другого, перевод ее в виртуальный план обязательно приводит к отчуждению от собственной жизни, утрате с ней, сестрой и матерью, связи и родства. Приводит к тому, что человек проживает "чужую жизнь" вместо своей. И для того чтобы ощутить свою жизнь как свою, почувствовать вкус и зерна ее бессмертия, ее надо поставить на фоне своей смерти - и об этом прекрасно знал Лев Толстой с его небом Аустерлица, в котором раненому князю Андрею открывается тайна. И рассказы Игоря Алексеева продолжают глубинную традицию русской прозы, отыскивающей в человеческой личности как раз то, таинственное и подлинное, что, превышая жизнь и превышая смерть, делает человека человеком.
... Игорь Геннадиевич Алексеев родился 16 января 1959 года.
Жил в Саратове. По образованию врач-кардиолог, кандидат медицинских наук. Работал по специальности, преподавал. Занимался бизнесом. Писал стихи и прозу. В 2001 году при обследовании у Игоря было обнаружено неизлечимое онкологическое заболевание. Именно после этого он раскрылся как писатель.
Год назад Игоря не стало...
Андрей Тавров
***
"Я люблю тебя" - будет последним,
что я скажу.
Я говорил тебе это в день по нескольку раз.
Но в словах последних есть холодная
жуть,
потому что не будет "потом",
есть только "сейчас".
Обнаженные камни торчат изо всех углов.
Нерожденные дети кричат и кричат
в пустоте.
Я должен успеть сказать тебе
эти несколько слов,
пока не введут мне
какую-нибудь хренотень.
Я перестал хотеть умереть во сне.
Я должен быть в сознании,
говоря тебе эти слова.
Пусть потом за мной прилетает некто
извне
и на плечо опрокидывается
моя голова.
Баллада о ХБ
В то безумное время потешное,
выполняя военный устав,
голубое бельишко хэбэшное
получал офицерский состав.
Поясок наизнанку ты выверни -
и увидишь обрывок клочка:
трикотажная фабрика имени
Клары Цеткин, артикул, ОТК,
рост, размер и окраска обычные,
и в углу голубая печать.
А цена-то совсем непривычная:
за про все - два рэ семьдесят пять.
Но на все - расписание штатное.
Да и летчики тут ни при чем.
Им белье выдавали бесплатное,
так как жизнь их была нипочем.
Не стремился никто за наградами.
Военчасть своей жизнью жила.
Иногда истребители падали
или в небе сгорали дотла.
Окна делались пристально влажными.
С неба сыпала злая слюда.
Привозили их в клуб экипажами,
и кина не бывало тогда.
Ах, Сережка, Павлушка, Иринушка,
горе горькое вам горевать.
Сиротинка моя, сиротинушка,
где твоя одуревшая мать?
Был и я непоседа-мальчишечка
и поверить никак не хотел.
Получил мой отец то бельишечко,
но его поносить не успел.
Только помню соседку поддатую,
и холодную слизь макарон,
и у клуба толпу виноватую,
и промозглый кошмар похорон.
Нищета с подоконников дунула.
Ах, копеечкам счет без конца!
Мама замуж идти и не думала,
потому что любила отца.
Мама, мамочка, жизнь перекошена,
и хранишь ты в шкафу столько лет
справа стопочкой - то, что поношено,
слева стопочкой - новый комплект.
Новая Газета 43
Было изменено: 7:42 27/04/2009.
Современное общество любит играть со смертью, когда она - чужая, и еще когда она на экране. Толпа, разрозненная по квартирам разных городов, ежедневно поглощает сотни и тысячи смертей других людей, на желтых комсомольских страницах день ото дня набирает силу и густоту реестр убийств, катастроф, преступлений, мы подсели на иглу виртуальной крови, виртуальной смерти, уже не очень хорошо отличая копию от оригинала, - и страшно, и приятно, потому что не со мной. Виртуальная смерть сейчас - массовый товар, пользующийся повышенным спросом, как и любой наркотик.
Между тем смерть не товар, а тайна, таинство.
Отчуждение от смерти другого, перевод ее в виртуальный план обязательно приводит к отчуждению от собственной жизни, утрате с ней, сестрой и матерью, связи и родства. Приводит к тому, что человек проживает "чужую жизнь" вместо своей. И для того чтобы ощутить свою жизнь как свою, почувствовать вкус и зерна ее бессмертия, ее надо поставить на фоне своей смерти - и об этом прекрасно знал Лев Толстой с его небом Аустерлица, в котором раненому князю Андрею открывается тайна. И рассказы Игоря Алексеева продолжают глубинную традицию русской прозы, отыскивающей в человеческой личности как раз то, таинственное и подлинное, что, превышая жизнь и превышая смерть, делает человека человеком.
... Игорь Геннадиевич Алексеев родился 16 января 1959 года.
Жил в Саратове. По образованию врач-кардиолог, кандидат медицинских наук. Работал по специальности, преподавал. Занимался бизнесом. Писал стихи и прозу. В 2001 году при обследовании у Игоря было обнаружено неизлечимое онкологическое заболевание. Именно после этого он раскрылся как писатель.
Год назад Игоря не стало...
Андрей Тавров
***
"Я люблю тебя" - будет последним,
что я скажу.
Я говорил тебе это в день по нескольку раз.
Но в словах последних есть холодная
жуть,
потому что не будет "потом",
есть только "сейчас".
Обнаженные камни торчат изо всех углов.
Нерожденные дети кричат и кричат
в пустоте.
Я должен успеть сказать тебе
эти несколько слов,
пока не введут мне
какую-нибудь хренотень.
Я перестал хотеть умереть во сне.
Я должен быть в сознании,
говоря тебе эти слова.
Пусть потом за мной прилетает некто
извне
и на плечо опрокидывается
моя голова.
Баллада о ХБ
В то безумное время потешное,
выполняя военный устав,
голубое бельишко хэбэшное
получал офицерский состав.
Поясок наизнанку ты выверни -
и увидишь обрывок клочка:
трикотажная фабрика имени
Клары Цеткин, артикул, ОТК,
рост, размер и окраска обычные,
и в углу голубая печать.
А цена-то совсем непривычная:
за про все - два рэ семьдесят пять.
Но на все - расписание штатное.
Да и летчики тут ни при чем.
Им белье выдавали бесплатное,
так как жизнь их была нипочем.
Не стремился никто за наградами.
Военчасть своей жизнью жила.
Иногда истребители падали
или в небе сгорали дотла.
Окна делались пристально влажными.
С неба сыпала злая слюда.
Привозили их в клуб экипажами,
и кина не бывало тогда.
Ах, Сережка, Павлушка, Иринушка,
горе горькое вам горевать.
Сиротинка моя, сиротинушка,
где твоя одуревшая мать?
Был и я непоседа-мальчишечка
и поверить никак не хотел.
Получил мой отец то бельишечко,
но его поносить не успел.
Только помню соседку поддатую,
и холодную слизь макарон,
и у клуба толпу виноватую,
и промозглый кошмар похорон.
Нищета с подоконников дунула.
Ах, копеечкам счет без конца!
Мама замуж идти и не думала,
потому что любила отца.
Мама, мамочка, жизнь перекошена,
и хранишь ты в шкафу столько лет
справа стопочкой - то, что поношено,
слева стопочкой - новый комплект.
Новая Газета 43
Было изменено: 7:42 27/04/2009.