Франц

может, вот она - истинная причина бессонницы?..

Ночью


Погрузиться в ночь, как порою, опустив голову, погружаешься в
мысли, - вот так быть всем существом погруженным в ночь. Вокруг тебя
спят люди. Маленькая комедия, невинный самообман, будто они спят в
домах, на прочных кроватях, под прочной крышей, вытянувшись или поджав
колени на матрацах, под простынями, под одеялами; а на самом деле все
они оказались вместе, как были некогда вместе, и потом опять, в
пустынной местности, в лагере под открытым небом, неисчислимое множество
людей, целая армия, целый народ,-над ними холодное небо, под ними
холодная земля, они спят там, где стояли, ничком, положив голову на
локоть, спокойно дыша. А ты бодрствуешь, ты один из стражей и, чтобы
увидеть другого, размахиваешь горящей головешкой, взятой из кучи
хвороста рядом с тобой. Отчего же ты бодрствуешь? Но ведь сказано, что
кто-то должен быть на страже. Бодрствовать кто-то должен.



Франц Кафка