Из истории зарубежного туризма в СССР
С. А. Шевырин, главный специалист
отдела информации, публикации и
научного использования документов
ГКУ "ПермГАНИ"
Копоть-сажу смыл под душем,
Съел холодного язя
И инструктора послушал,
Что там можно, что нельзя...
В. Высоцкий
"Узнать чужеземца на улице не составляет труда. Туриста - тем более. И по манерам, и по разговорной речи, и по отношению к окружающему. Советские туристы на улицах зарубежных городов не составляют исключения"1, - писала пермская газета "Звезда" в 1973 году. Действительно, ходящие всегда вместе, скрупулезно считающие выданную валютную мелочь, ошеломленные прилавками супермаркетов, барами и стриптизом, советские туристы, несомненно, обращали на себя внимание. "В свободное время вечером наши туристы ходили большими группами. Одиночных уходов не наблюдалось. Каждый следил за своими товарищами. Все шли всегда одним маршрутом", - записал в отчете руководитель группы пермяков, путешествовавших по Австрии в 1974 году. "Неумелое и неправильное пользование приборами во время приема пищи вызывает у обслуживающего персонала и присутствующих туристов из других стран удивление и усмешки", - отмечал в отчете руководитель другой группы. А выход пермяков из самолета в Каире вообще произвел фурор - в шубах, шапках и валенках, это в декабре, когда в Африке плюс двадцать-двадцать пять градусов. Один из пермских туристов, побывав в сходной ситуации, даже сочинил по этому поводу стишок:
"И вот мы в Касабланке!
Кто в шубе, кто в ушанке
Томимся на жаре..."2
"И В ЗАГРАНКОМАНДИРОВКУ ОТ ЗАВОДА УГОДИЛ..."
"Железный занавес", опустившийся на СССР еще в конце 1920-х годов, пропускал очень ограниченную и цензурированную информацию о жизни в других странах - в основном о безработице и милитаризме, о "потогонной системе эксплуатации" и "свободе капиталистических хищников грабить и порабощать народы"3. Тем не менее, сведения о товарном изобилии и значительной свободе в поведении людей за рубежом проникали и в СССР. Конечно, все это объяснялось СМИ как "контрасты" - товары и роскошь для богатых, труд и нужда для рабочих и крестьян. Все же удовлетворить любопытство, посмотреть на "загнивающий Запад", да и прикупить заграничных шмоток было пределом мечтаний миллионов советских людей. А возможности реализовать эти мечты были крайне ограничены. Так, в 1960 году из Пермской области за границу было отправлена всего 6574, а в 1961 году - 761 турист5. Отправиться в путешествие мог далеко не каждый желающий. Будущий советский турист должен был преодолеть несколько уровней "фильтрации". Первый - местком, низовая профорганизация. Местком принимал заявление от претендента и давал "характеристику-рекомендацию", в которой должны были быть раскрыты "все стороны деятельности будущего туриста, его моральные качества"6. Естественно, "деятельность" и "качества" должны быть безупречными. Например, такие: "Товарищ С. в общественной жизни принимает самое активное участие. Избирался в члены заводского комитета комсомола, ... политически грамотен, морально устойчив, в быту скромен и дисциплинирован, среди работников пользуется авторитетом и уважением"7. Эта характеристика подписывалась руководителем предприятия, секретарем парторганизации, председателем профорганизации и заверялась печатью. Далее характеристика (и человек вместе с ней) "поступали на рассмотрение и согласование" в районный или городской комитет КПСС. И, наконец, утверждала "персональный состав лиц" высшая разрешительная инстанция - комиссия при обкоме КПСС в составе секретаря обкома КПСС, завотделом административных и торгово-финансовых органов обкома КПСС, начальника управления КГБ, председателя облсовпрофа8. Особое внимание уделялось желающим побывать в капиталистических странах и Югославии. Для них была разработана специальная анкета, в которой перечислялись все родственники будущего туриста (живущие и умершие), а рекомендующие инстанции должны были более тщательно рассматривать "политическую зрелость, моральную устойчивость и поведение в быту"9. Также были разработаны специальные "Правила для выезжающих в капиталистические и развивающиеся страны". В этих правилах значительное внимание уделялось возможным проискам империалистической разведки: "Советские граждане должны... постоянно проявлять политическую бдительность, помнить о том, что разведывательные органы капиталистических стран и их агентура стремятся получить от советских граждан интересующие их сведения, скомпрометировать советского человека, когда это им выгодно, вплоть до склонения к измене Родине... Разведывательные органы капиталистических стран стремятся использовать в своих целях и такие слабости отдельных лиц, как склонность к спиртным напиткам, к легким связям с женщинами, азартным играм, приобретению различных вещей и неумение жить по средствам, а также беспечность, болтливость, небрежность и халатность в хранении служебных и личных документов". Вероятно, советских граждан, обладающих безупречной "политической бдительностью", было немного, и соответственно, туристов в капстраны было на порядок меньше, чем тех, кому было позволено посетить страны соцлагеря. Так, в 1961 году из 761 туриста только 107 посетили капстраны, а в 1962 году из 459 - всего 1210. Еще одной негласной контролирующей инстанцией выступал КГБ, который проверял каждого туриста по своим каналам11.
Если все инстанции сходились во мнении, что данный гражданин способен "... высоко нести честь и достоинство гражданина СССР, быть постоянно политически бдительным, строго хранить государственную тайну"12, он становился потенциальным "туристом". Приложив к испещренной подписями и печатями характеристике-рекомендации справку о состоянии здоровья, выписку из решения профсоюзной организации об утверждении характеристики-рекомендации, две фотокарточки, анкету соответствующего образца, заявление о желании поехать в определенную страну, он шел в Отдел иностранного туризма при Пермском областном совете профсоюзов (облсовпроф) или в Бюро молодежного туризма "Спутник". Через облсовпроф путешествовать было дешевле, формировались специальные "безвалютные" группы туристов (преимущественно из рабочих), для которых путевка стоила 30% от номинала; кроме того, профсоюз оплачивал 50% стоимости проезда13.
Абсолютное большинство путевок были в соцстраны - Чехословакию, ГДР, Польшу, Венгрию, Румынию. Со временем особенно популярными стали путевки в Болгарию с отдыхом на море. Так, с 1960 по 1974 год количество групп, организованных Пермским облсовпрофом для поездки в эту страну, увеличилось в десять раз, а в народе появилась поговорка: "Курица не птица, Болгария - не заграница". Здесь все напоминало родную советскую действительность, только на многочисленных лозунгах вместо "КПСС" красовалась аббревиатура "БКП" (Болгарская Коммунистическая партия).
"ЕСЛИ ТЕМЫ ТАМ ВОЗНИКНУТ - СРАЗУ СНЯТЬ!.."
Внешнеполитические события всегда влияли на развитие туризма и определяли туристические маршруты. Так, венгерский кризис 1956 года, несомненно, снизил турпоток в эту страну. Но в дальнейшем наблюдался только рост туристических поездок в Венгрию. Несомненно, это помогало нормализовать и сглаживать отношения между странами. К тому же туризм в СССР признавался не только видом отдыха, но и "средством коммунистического воспитания"14. В "Правилах поведения советских граждан, выезжающих за границу" есть такой пункт: "Во время пребывания за границей советские граждане, используя имеющиеся возможности, должны в умелой форме разъяснять миролюбивую внешнюю политику Советского правительства и достижения советского народа в развитии экономики, науки, культуры и других областях коммунистического строительства". Если в 1959 году пермским Облсовпрофом в Венгрию была отправлена всего одна группа, то в 1960 году - три, а в 1961 году - уже десять групп.
Чехословацкие события 1968 года снизили поток туристов в эту страну, но не прервали совсем. Конечно же, пермякам было крайне неуютно в это время в Чехословакии. Так, осенью 1968 года пермская группа читала на заборах во всех городах ЧССР надписи на русском языке: "Враги, уходите домой", "Русак, уходи в Москву". В ресторане на просьбу помыть яблоки официантка заявила: "Мойте дома, русские враги. И мы хотим вас видеть под землей". Весной 1969 года в Карловых Варах группу наших туристов окружила молодежь, они выкрикивали "ругательства и русский мат" в адрес Советского правительства и ЦК КПСС, называли пермяков "советскими контрреволюционерами". То же было в городах Плезень и Чешских Будеевицах. В Либереце жители скандировали: "советские оккупанты", "русские собаки, идите домой", "русские солдаты, идите домой". Экскурсовод призналась, что в чешском "Интуристе" никто не хотел работать с русскими, и пыталась показать фотографии событий 21 августа 1968 года. На другую пермскую группу несколько раз пытались напасть или кидали в автобус камни. В итоге автобус на ночь оставляли в советской комендатуре. Причем такая агрессия появилась после нескольких попыток русских туристов пообщаться с населением и "разъяснить им политику нашей партии и КПЧ, убеждать, показывать ошибочность их взглядов, давать им пищу для размышлений в переоценке событий и явлений". 15
"АХ, МИЛЫЙ ВАНЯ! Я ГУЛЯЮ ПО ПАРИЖУ..."
В 1960 году группа пермяков посетила тогда еще дружественную Народную Социалистическую Республику Албанию и две группы - Китайскую Народную Республику. В1961 году эти страны были исключены из советских туристических маршрутов. Зато в 1964 году появился авиатур на Кубу с посещением Мексики, в 1965 году этот тур дополнился посещением Парижа, а в 1966 году - Италии и Чехословакии. Сближение СССР и Египта, начавшееся со второй половины 1950-х годов, открыло новый маршрут для туристов. В1968 году пермяки могли поехать в тур по Египту, тогда еще называвшемуся ОАР (Объединенная Арабская Республика).
Выбор капиталистических стран для турпоездки был небольшим: ежегодно отправлялось несколько групп в Финляндию, особо избранные - в морской круиз "Вокруг Европы" или "По Средиземному морю", туристы попроще - в круиз "По Дунаю", одну-две группы в год направляли во Францию, ФРГ или Австрию, совсем редко - в Канаду, США. Встречались экзотические туры: например в 1961 году - "По странам Африки", в 1962 году - Индия, в 1969 году-Тунис, Алжир, Куба, в 1972 году - круиз вокруг Японии.
Программы путешествий обязательно включали посещение заводов, фабрик, сельскохозяйственных предприятий. Так, пермская группа в Венгрии в 1959 году посетила и осмотрела не только Будапешт, полуостров Тихань и древние монастыри, но и металлургические комбинаты в новом городе Сталинварош и в городе Чепель. После трехдневного отдыха на курорте Балатонфельдвар состоялось посещение сельскохозяйственного кооператива в Эгере. Осмотр производства часто заканчивался обедом с тостами и речами, взаимными поздравлениями, танцами или, как в Эгере, - дегустацией местных вин. В Чехословакии особой популярностью пользовалось посещение пивзаводов. Встречи с иностранными трудящимися в большинстве случаев обставлялись очень торжественно. Вот, например, описание посещения болгарских сельскохозяйственных кооперативов в 1972 году: "... Для встречи были выстроены пионеры. Когда мы вышли из автобуса, духовой оркестр исполнил гимн Советского Союза, после чего пионеры нам вручили цветы, а мы вручили им сувениры. После этого вся группа, пионеры и присутствующие члены кооперативов зашли в клуб, руководители хозяйств рассказали нам о структуре и экономике хозяйств, главные специалисты отвечали на вопросы, задаваемые нашими туристами. После этого секретари парторганизаций произнесли приветственные речи. Я, как старший, от имени группы туристов поблагодарил руководителей, пионеров и присутствующих членов кооператива за теплую дружескую встречу и вручил памятные подарки (бюсты В. И. Ленина и книги о России)"16.
Путешествия в Египет обязательно включали посещение строящейся или уже построенной при помощи СССР Асуанской плотины. Даже тур в США немало времени уделял осмотру различных заводов и гидроэлектростанций17.
Стоимость путевок была разной. Большинство туров в соцстраны стоили около 200 рублей. Так, в 1962 году путевка в Чехословакию на 14 дней стоила 110 рублей (без дороги). Еще нужно было заплатить за билеты до Праги - около 60 рублей и приобрести валюту на 27 рублей18. В итоге - 197 рублей. Путевки в Румынию и Болгарию стоили 150 рублей, плюс дорога до Москвы и обмен валюты. Пятнадцатидневное путешествие в Индию в этом же году стоило 430 рублей от Москвы. Путевка в Финляндию на девять дней стоила 134 рубля от Ленинграда, на валюту обменивалось 12 рублей. Круиз вокруг Европы на одном из самых комфортабельных в то время лайнеров "Шота Руставели" обходился в 500-800 рублей (в зависимости от класса каюты). Круиз вокруг Западной Африки на теплоходе "Башкирия" стоил от 600 до 827 рублей, плюс дорога до Одессы и покупка валюты на 24 рубля.
Заработок у пермяков в 1960-е годы (после денежной реформы 1961 года) был следующим: фармацевт получал - от 67 до 100 рублей; бухгалтер - от 70 до 100 рублей; электрогазосварщики, слесари-сантехники, грузчики - от 90 до 150 рублей; дорожный мастер-132 рубля; прораб на стройке - 150 рублей19.
"КАКАЯ ВАЛЮТА У ВАС, ГОВОРЯТ?.."
После приобретения путевки и оформления всех документов мытарства советского туриста не заканчивались. Группу собирали в облсовпрофе и проводили "обстоятельные беседы в соответствии с "правилами"20 ("Основные правила поведения советских граждан, выезжающих за границу"). Туристам "подробно разъясняли политические цели их поездки, правила и нормы поведения за границей", рассказывали о стране, ее традициях и обычаях. Особо рассматривался вопрос о том, что можно и нельзя брать с собой. Так, из документов разрешалось брать с собой только загранпаспорт; советский паспорт на время поездки вообще изымался милицией. Туристы строго предупреждались, что брать с собой партбилет, профсоюзный билет или какой-либо еще документ нельзя (даже лотерейные билеты и сберкнижки). Также говорилось о том, что "турист должен иметь приличный внешний вид, одежда должна соответствовать сезону, климату той страны, куда едет турист". Согласно таможенным правилам, турист имел право вывезти за пределы СССР: один радиоприемник, один фотоаппарат, один проигрыватель, два музыкальных инструмента, двое часов, сувениры, 10 метров ткани, три штуки шерстяных изделий, одно золотое кольцо, одну брошку золотую, один браслет золотой, одни очки в золотой оправе и не свыше 400 граммов изделий из серебра21.
Отдельно стоял вопрос с иностранной валютой. В разные страны разрешалось обменять валюту на разные суммы. В 1962 году в 15-дневный тур по Индии разрешали приобрести валюты только на 23 рубля, а в 14-дневный тур по Чехословакии - на 27 рублей. С 1 января 1964 года для поездок в соцстраны разрешалось обменять 30 рублей и, кроме того, взять с собой за границу еще 30 рублей. Из этих 30 рублей 10 разрешалось обменять за пределами СССР, а оставшиеся 20 рублей необходимо было предъявить таможенникам при возвращении. Для того чтобы у туристов не возникало соблазна обменять советские деньги на валюту, банки соцстран были обязаны брать у туристов только 10-рублевые купюры. Это в свою очередь вело к казусам. Так, руководитель группы пермских туристов писал в отчете, что у него были большие трудности с обменом денег в Румынии. Деньги на обмен - по 10 рублей - он собрал еще в Перми, и обменял их для удобства транспортировки на 50-рублевые купюры. Банк Румынии отказался менять эти купюры на свою валюту. Для поездки в США в 1961 году пермским туристам разрешено было приобрести только 31, 9 доллара (при курсе 1 руб. = 1, 1 доллар) или по 2, 3 доллара на день пребывания в стране22. В заключении говорилось, что ввоз иностранной валюты в СССР строго воспрещен.
"ЛИЧНОСТЬ В ШТАТСКОМ..."
На общем собрании группы перед поездкой обычно избирался актив: староста, сувенирная группа. Сувенирная группа отвечала за покупку общих сувениров для вручения директорам и рабочим предприятий, сотрудникам иностранных компартий и профсоюзных комитетов. Из отчетов руководителей групп можно узнать, какие сувениры везли пермяки за границу. Преобладали бюсты Ленина: "... вручили работникам обувной фабрики "Свит" альбом "Москва" с гравировкой "Коллективу обувного комбината "Свит" от коллектива Пермской обувной фабрики" и бюст Ленина. В ответ получили - 1 ботинки, альбом комбината, значок "65 лет комбинату". Везли также сувениры-макеты обелиска участникам Уральского добровольческого танкового корпуса, открытки и значки.
Возглавлял группу специально подобранный руководитель "из наиболее подготовленных работников из числа партийного, советского и профсоюзного актива", кроме руководителя "в каждую группу в соответствии с постановлением включаем три-четыре человека, обладающих опытом пропагандистской работы"23. Вероятно, были среди туристов и "личности в штатском":
Личность в штатском - парень
рыжий
Мне представился в Париже:
"Будем с вами жить, я - Никодим.
Вел нагрузки, жил в Бобруйске,
Папа - русский, сам я - русский,
Не судим".
... На экскурсию по Риму
Я решил без Никодиму:
Он всю ночь писал и вот уснул, -
Но личность в штатском, оказалось,
Раньше боксом увлекалась -
Так что не рискнул24.
"ТАМ У НИХ УКЛАД ОСОБЫЙ - НАМ ТАК СРАЗУ НЕ ПОНЯТЬ..."
Придя домой после инструктажа, многие пермяки по-своему начинали готовиться к поездке - упаковывали в чемодан водку (разрешалось провозить по две бутылки на человека), прятали рубли для последующего их обмена, покупали фотоаппараты и транзисторные приемники (не только для того, чтобы запечатлеть достопримечательности, но и для того, чтобы продать их за рубежом). Водку не всегда довозили до границы: "в первую же ночь в поезде "Кама" напился и со второй полки упал Н., правда, без каких-либо ушибов". Иногда были и такие случаи: "У М. в чемодане разбилась бутылка, и водка смыла все печати на паспорте, находящемся в чемодане". Если все же водка попадала за границу, то тут же продавалась. Вероятно, оптовым покупателем был персонал гостиниц. Так, в 1969 году руководитель группы в ЧССР писал в отчете, что в гостиницах персонал уже сам подходил к туристам и предлагал купить водку - "русские всегда здесь торгуют водкой". Деньги прятали в чемоданах, в футлярах бритв, в косметичках и даже в прическах. Если деньги находили таможенники, то изымали и составляли акт, который посылался по месту работы и служил "волчьим билетом" для дальнейших путешествий. При поездке в капстрану за найденные незадекларированные рубли туриста не выпускали за границу. Валюту за границей меняли через гидов, на улице у иностранцев, в банковских обменных пунктах. Здесь открывался простор для мошенников. Одним из самых распространенных и простых способов обмануть советского туриста при обмене - дать ему не ту валюту. Советский человек, никогда не видевший форинта, доллара или лева, мог обменять полноценные рубли на дешевую, но со многими нулями валюту. Каждый факт продажи или исчезновения фотоаппарата, радиоприемника тщательно фиксировался руководителем группы. Например, в Загребе у одного туриста пропал дорогой фотоаппарат "Зенит". Турист заявил о пропаже портье и руководителю группы. В итоге руководитель группы записал в отчете: "... он путается в объяснениях. Ходил один, его видели в магазине с каким-то предметом в руках". Последним доказательством не кражи, а продажи фотоаппарата для руководителя группы был следующий факт: "... без моего разрешения, как руководителя группы, хотя и в свободное время, П. вместе с X. ходили на стриптиз, несмотря на то, что билеты на стриптиз довольно дороги - от 35 до 50 динаров". Другая запись в отчете: "С. продал фотоаппарат "ФЭД-3", на вырученные деньги купил жене вещи". Естественно, для этих туристов в отчете появлялась запись: "надо будет впредь рекомендации как туристу или в научную командировку не давать...".
Наконец путешествие начиналось. На родной "Каме" туристы ехали в Москву, за два или три дня до отправки за границу. В Москве нужно было еще дооформить все документы, купить недостающие билеты, приобрести валюту. С большим трудом группа устраивалась в гостинице: "... уехали на ВДНХ в гостиницу "Заря", в гостинице мест не оказалось, ночевали в гостинице "Восток" в общих номерах...". Если получалось без ночевки, возникали другие трудности: "Наш поезд "Кама" прибывает в Москву рано, задолго до начала работы учреждений Интуриста СССР. В облсовпрофе нам дали адрес, что мы должны прибыть в зал 3 гостиницы "Метрополь". В этот зал нас вообще не пустили (техничка, которая в это время делала уборку, на нас наорала), люди вынуждены были около трех часов находиться на улице" (в декабре 1974 года).
"БУДУТ С ВОДКОЮ ДЕБАТЫ - ОТВЕЧАЙ: "НЕТ, РЕБЯТА-ДЕМОКРАТЫ, ТОЛЬКО ЧАЙ..."
Из Москвы - чаще на поезде, иногда на самолете - туристы попадали за границу. И тут оказывалось, что прошедшие все проверки, признанные "морально устойчивыми и политически грамотными" люди имеют очень обширные интересы и желания, не хотят ходить строем, "Травиате" предпочитают стриптиз, торгуют водкой и фотоаппаратами и покупают модные вещи.
Уже в 1956 году бюро Молотовского обкома КПСС рассматривало вопрос о недостатках в организации туристских поездок за границу: "... установлено, что отдельные туристы в зарубежных странах увлекаются посещением ресторанов, ведут разговоры и фотографируются со случайными людьми. Ряд лиц в зарубежных странах занимались в спекулятивных целях скупкой различных вещей. Некоторые туристы допускали грубые выходки по отношению к местным работникам и обслуживающему персоналу, проявляли неуважение к национальным чувствам и обычаям населения. Подобное поведение дискредитирует советских туристов, порождает у зарубежных жителей превратное представление о советских людях, наносит ущерб престижу нашей страны"25.
Руководители групп обязаны были писать отчеты, которые поступали в облсовпроф. Вероятно, для этого имелся некий шаблон, так как все отчеты имеют похожую структуру и состоят из девяти пунктов.
В частности, из содержания пункта 8 можно узнать, что считалось отклонением от нормального поведения советского туриста. Одной из наиболее часто встречающихся была следующая характеристика: "легкомысленное поведение". Под "легкомысленным поведением" понимались самые разные поступки: "ходила в брюках", "заводила ненужные знакомства, на замечания товарищей не реагировала", "выражали ненужные восторги", "завела знакомство с шофером обслуживаемого автобуса, самовольно дважды на несколько часов отлучалась с ним в город, обменивалась адресами", "туристка П. в Праге за ужином в ресторане громко хохотала, на мое замечание вести себя скромней, ответила грубостью: "Я же не на поминках" и снова продолжала громко хохотать. В этот же день вечером долго не ложилась спать" и т. д. Еще одним распространенным замечанием было "недостойное поведение" - в основном злоупотребление спиртными напитками и хулиганство: "... излишне увлекались ресторанами", "А. и П. после обеда в гостиницу явились пьяные, в невменяемом состоянии. В момент моего прихода в палату вместе со старостой П. сидя спал, облокотившись на стол, а А. в туалетной с рассеченным виском в крови, стена в крови", "... Ш. сумел за время пребывания в Софии пропить более 30 левов и доставил немало хлопот, особенно при его транспортировке на аэродром". В итоге в отчете могла появиться запись: "Считаю, что Б. не следует рекомендовать в туристическую поездку за границу, водку и пиво можно пить, не выезжая за пределы СССР".
"ТАМ БУРЖУАЗНАЯ ЗАРАЗА ВСЮДУ ХОДИТ ПО ПЯТАМ..."
Одним из самых опасных нарушений правил поведения считались одиночные прогулки. Почти в каждом отчете описываются следующие случаи: "... преподаватель ВУЗа при посещении группой художественно-исторического музея Австрии проявила беспечность, недисциплинированность - самовольно оставила группу и отсутствовала 28 минут. Свой странный поступок А. объяснила примерно так: "Я изучала произведения Тициана". Почти вся группа была возмущена поведением А., а что пережил за 28 минут руководитель группы, просто кошмар. В Будапеште, когда было предоставлено свободное время, А. вопреки советам с моей стороны пойти по городу хотя бы с кем-то вдвоем, категорически отказалась и пошла гулять опять одна... Ее реплики были: "Мы не репрессированные". Мое мнение: впредь А. ни в коем случае рекомендации о выезде за границу не представлять". Руководитель группы мог вечером проверить, в номерах ли туристы: "в этот же вечер я предупредил всех туристов из гостиницы не выходить, а лечь раньше спать. Вечером, когда пошли со старостой посмотреть, все ли на местах и кто как себя чувствует, то не обнаружили в своей комнате М.". Несмотря на постоянный контроль, некоторые наши земляки терялись и отставали от группы. Так, в 1973 году две пермячки в Болгарии отстали от автобуса. Пытаясь догнать группу, остановили автомобиль гражданина Турции, объяснение велось с помощью жестов. В итоге девушки оказались на совершенно другой границе и были высажены болгарскими пограничниками. Хорошо, что пограничники сумели разобраться в ситуации и отправили путешественниц не в кутузку, а в Софию. Резонанс от этого события отразился даже в публикации газеты "Звезда"26. Были случаи, когда туристы оставались на Западе. Так, в 1961 году из группы рабочих-ударников, в качестве поощрения отправленных в Италию, сбежал работник жилищно-коммунального отдела одной из шахт Кизела. Он пришел в американское посольство в Риме и попросил политического убежища. После допросов в контрразведке и пребывания в лагере беженцев бывший турист получил жилье и работу в немецком городе Золинген. Вероятно, для человека, с детства окруженного тотальным вниманием разного уровня, в том числе и социальной заботой, свобода и одиночество Запада оказались невыносимыми. Через пять месяцев заграничной жизни В. пришел в советское посольство и попросился на Родину. На родине, в Кизеле, был суд, на котором шахтеры кричали из зала: "Говори начистоту, что выдал американской контрразведке?", а газеты писали: "Добровольно променять подлинно свободную жизнь в Советской стране на жалкое существование в капиталистическом мире? Сама мысль об этом показалась бы дикой и неестественной... Но именно так и случилось. За внешней скромностью и добропорядочностью В. скрывалось отвратительное мурло обывателя, зараженного ядом частнособственнической психологии. Этот человек, исправно выполняющий свои обязанности на производстве, на самом деле презирал общественно полезный труд..."27.
"ОТ ПОДАРКОВ ИХ СУРОВО ОТВЕРНИСЬ, МОЛ: "У САМИХ ДОБРА ТАКОГО - ЗАВАЛИСЬ..."
Разрешенной к обмену иностранной валюты хватало только "на папиросы и мелкие расходы, даже не остается на сувениры", заметил в 1960 году один из руководителей групп. Но все же многие хотели приобрести что-нибудь существенное - одежду, обувь, ткань. Так, руководитель группы, посетившей Египет, предлагал: "Предусмотреть организованное обеспечение туристов во время экскурсий прохладительными напитками, и лучше, если к столу будут подавать не воду, а также прохладительные напитки. Все это сделать за счет уменьшения выдачи валюты на руки туристам. 17, 3 египетского фунта - это много. Такая сумма, хотели бы мы или нет, начинает увлекать туристов купить как можно больше не сувениров, а различных товаров, имеющих определенные ценности (костюмы, джерси, обувь, золотые вещи и т. д.). В этой обстановке проявляется у большинства скопидомство, боязнь израсходовать даже 5-6 пиастров на сок, на лимонад или мороженое". В Югославии, вопреки запретам, покупали мохер. Так, в 1971 году руководитель группы отметил: "... несмотря на мое неоднократное предупреждение о запрещении провоза шерсти из Югославии, все же закупили "мохер", ответив, что "пусть за это хоть стреляют". Для провоза запрещенного, но такого модного мохера пермячки брали с собой спицы и за время путешествия из пряжи вязали шали, накидки и даже одеяла. В Перми вязка распускалась, нитки распрямлялись с помощью пара. В середине 1970-х - начале 1980-х годов из поездки обязательно привозили джинсы, которые можно было носить самому или продать на "барахолке" за 200 рублей, тем самым почти окупив поездку.
По таможенным правилам ввезти можно было всего один костюм из джинсовой ткани и одни джинсовые брюки. В ход опять шла уральская смекалка: вещи прятались, надевались на себя по несколько пар и т. д.
Часто в свободное время туристы посещали не совсем "политически выдержанные", по мнению идеологических работников, заведения. Так, в 1973 году группа пермских студентов, состоящая в основном из девушек, объявила о своем намерении пойти в стриптиз-бар. Руководителю группы пришлось идти с ними и следить за их поведением: "в баре же они подвыпили, и потом с трудом гид и староста вырвали кое-кого из объятий мужчин". Другая студенческая группа в Германии вместо того, чтобы слушать "Травиату", тоже отправилась в стриптиз-бар. Многие посещали церкви, где покупали крестики и иконки, которые после конфисковывались на советской таможне. Иногда совершались уж совсем немыслимые деяния: "дошло до того, что в г. Созми в соборе А. поставила богу свечку".
Среди сувениров многие везли ручки и открытки, которые таможенники считали "порнографическими" и отбирали: "при возвращении на советской границе у одного туриста были изъяты пограничниками две порнографические ручки", "на таможне в Чопе был изъят портмоне с порнографической открыткой". Также могли изъять мохер, лишнюю пару обуви, Библию. Конечно же, изымалось не все, кое-что попадало в Пермь и вызывало зависть и восхищение знакомых.
Идеологические работники пытались контролировать и рассказы о путешествиях. Бюро тогда еще Молотовского обкома КПСС рекомендовало в 1956 году: "Предложить горкомам, райкомам КПСС после возвращения туристов из зарубежных стран беседовать с ними в партийных органах и оказывать им помощь в правильном освещении своих впечатлений при проведении бесед среди рабочих и служащих".
Тон и наполнение отчетов во многом зависели от личных качеств руководителя. Часто отчеты были очень лаконичны, а пункт, характеризующий поведение туристов, был примерно такой: "поведение туристов было правильное. Участники поездки держали себя скромно, с достоинством советских людей". Но появлялись и такие характеристики: "морально неустойчив, склонен к выпивке и поиску острых ощущений. Все представляет в "розовом" свете. Восхищен свободными нравами в Югославии. Не ночевал в номере", "за границу едет с целью что-то купить выгодно". Иногда же характеристики туристов были и вовсе субъективные: "турист Г. меркантильный человек, взгляд на девушек циничный, что-то в нем скользкое, хотя поведение в целом на вид как будто бы и порядочное. Надо будет впредь рекомендации как туристу не давать".
Шанс побывать за границей выпадал советскому человеку чрезвычайно редко, поэтому "счастливчики" всю жизнь хранили воспоминания, а на праздничных застольях вновь и вновь пересказывали свои заморские впечатления:
"... А на канарском пляже
(жене и не расскажешь)
Такое увидели наяву,
Что женщины плевались,
Мужчины восхищались,
А ночью все ворочались в бреду.
...
И так мы плыли, плыли,
И наконец прибыли
В Одессу, что на нашем берегу.
Но все, что я изведал,
И все, что вам поведал, навеки в
своем сердце сберегу"28.
