1 сентября 1899 года родился Андрей Платонов
"Чтобы жить в действительности и терпеть ее, нужно все время представлять в голове что-нибудь выдуманное и недействительное".
"Дом человек построит, а сам расстроится. Как жить тогда будет?".
"- Зачем же он был?
- Не быть он боялся".
"- Ты зачем здесь ходишь и существуешь? - спросил один, у которого от изнемождения слабо росла борода. - Я здесь не существую, - произнес Вощев, стыдясь, что много людей чувствуют сейчас его одного. - Я только думаю здесь".
" - Как такие слова называются, которые непонятны? - скромно спросил Копенкин. - Тернии иль нет? - Термины, - кратко ответил Дванов. Он в душе любил неведение больше культуры: невежество - чистое поле, где еще может вырасти растение всякого знания, но культура - уже заросшее поле, где соли почвы взяты растениями и где ничего больше не вырастет".
"И решив скончаться, он лег в кровать и заснул со счастьем равнодушия к жизни".
"Ходил он опять по полю под облаками и думал обо всем - отчего так хорошо на свете, когда ничего тут нету хорошего и все дела известны".
"Чужое и дальнее счастье возбуждало в нём стыд и тревогу - он бы хотел, не сознавая, чтобы вечно строящийся и недостроенный мир был похож на его разрушенную жизнь".
"Лег вниз лицом и стал жаловаться шепотом самому себе на таинственную жизнь, в которой он безжалостно родился".
"Отчего мы любим и жалеем далёких, умерших, спящих. Отчего живой и близкий нам - чужой. Всё неизвестное и невозвратное - для нас любовь и жалость".
"Любовь язва нашего сердца, делающая нас умными, сильными, странными и замечательными существами".
"В каждом человеке есть обольщение собственной жизнью, и поэтому каждый день для него - сотворение мира. Этим люди и держатся".
"Даже для обыкновенного, несложного труда человеку необходимо внутреннее счастье".
"Никто не смотрит на спящих людей, но только у них бывают настоящие любимые лица; наяву же лицо у человека искажается памятью, чувством и нуждой".
"Скучные книги происходят от скучного читателя, ибо в книгах действует ищущая тоска читателя, а не умелость сочинителя".
"У многих людей ум заменяется наглостью, иронией, насмешкой - "Вы интеллигенты". Но за этим - невежество хулигана. Эгоизм жулика".
"Искусство должно умереть - в том смысле, что его должно заменить нечто обыкновенное, человеческое; человек может хорошо петь и без голоса, если в нём есть особый, сущий энтузиазм жизни".
"Некуда жить, вот и думаешь в голову".
"- Здравствуйте! - сказал он колхозу, обрадовавшись. - Вы стали теперь, как я, я тоже ничто. - Здравствуй! - обрадовался весь колхоз одному человеку".
"Ничего особенного, в самом деле, не будет, если даже умереть, - уже тысячи миллиардов душ вытерпели смерть и жаловаться никто не вернулся".
"Не томись за книгами - если б там было что серьезное, давно бы люди обнялись друг с другом".
"Как велика жизнь, - подумала она, - и в каких маленьких местах она приютилась и надеется...".
"А зачем тебе истина?? Только в уме у тебя будет все хорошо, а снаружи гадко".
"Мы все живем нечаянно".
"Вся любовь происходит из нужды и тоски; если бы человек ни в чем не нуждался и не тосковал, он никогда не полюбил бы другого человека".
"Я знаю, что я один из самых ничтожных. Но я знаю еще, чем ничтожней существо, тем оно больше радо жизни, потому что менее всего достойно ее. Вы люди законные и достойные, я человеком только хочу быть. Для вас быть человеком привычка, для меня редкость и праздник".
"Жизнь состоит в том, что она исчезает. Если жить правильно - по духу, по сердцу, подвигом, жертвой, долгом, - то не появится никаких вопросов, не появится желание бессмертия и т. п. - все эти вещи являются от нечистой совести".
"Не может долго продолжаться то, чего никогда не было".
Андрей Платонов