Это было (о Высоцком)
1980 год.
25 июля.
Я с мамой приехала к театру на Таганке с билетами на утренний спектакль, где должен был играть Высоцкий.
За стеклом вместо афиши его большая фотография.
Рядом прямо на асфальте стоит гитара. И цветы.
Цветов еще немного.
Почти никто не знает, что случилось в эту ночь.
Знают только те, кто пришел играть с ним на сцене.
Знают друзья, близкие.
Узнали и мы его зрители,- те кто пришел в это утро в театр с радостным возбуждением и предвкушением Чуда.
Чудо состоялось.
Нас, ничего еще не понимающих, но уже смутно почувствовавших БЕДУ, впустили в зрительный зал.
На сцену вышел Золотухин и произнес те слова, который каждый из нас боялся услышать.
А потом БЫЛ спектакль.
Другой, без Володи.
Играли Бабеля, краткие зарисовки его рассказов...
Они - настоящие Актеры.
Те, кто работал рядом с Володей, знали, что так НАДО...
Не было слез, не было надрыва, была работа, которую надо сделать ОТЛИЧНО, как всегда делал ОН. Для своих зрителей...
Такой актерской игры я никогда больше не видела.
ОН БЫЛ С НАМИ.
Все это чувствовали...
Несколькими годами раньше (лет 16 мне было), я была на выступлении Высоцкого в одном из НИИ (так он зарабатывал, его ведь не выпускали на широкую публику).
Что говорить?
Я счастлива, что это было со мной...
Не люблю читать его стихи.
Их можно только слушать в песнях, его песнях, которые он исполнял САМ.
Не признаю, когда поют его песни, кто подражая голосу и манерам, кто по-своему.
Нельзя этого делать.
ОН ОДИН и только ОН мог петь так, как НАДО.
Спасибо, Володя, что ты был с нами.
Ты - остался и останешься с нами, сколько бы нам не было отпущено...
ЖАЛЬ, что ты ушел...