#8195; Я отправился на почту, чтобы отправить посылку дочерям. Так, невесть что: книжки, подарки, вещички, конфеты напомнить, что я еще жив. Передо мной стояла молодая женщина и паковала бандероль. Две зеленых с золотом пачек папирос Герцеговины Флор, пачку ароматного табаку для трубки и еще парочку мелких пустяковин из той же оперы. Глядя через ее плечо, я видел, как она заполняет открытку на чистое поле ровным аккуратным почерком ложилось: "Dear Deen, I think about you...".
Она была очень москвичка, незаметно стильная, аккуратная, очень по-женски надежная и, как мне показалось, милая. Замечательная миниатюрная женщина в возрасте еще до 30. Такие женщины знают себе цену, они очень окультурены и... было нечто в этих удивительно простых и вроде бы обычных словах. В голове мелькнула рифма: он был пронзительно один, она писала "диа дин". Вся история их отношений за один миг пролетела в сознании. Познакомились в компании у общих знакомых, нечаянно, необязательно. Много говорили, понравились друг другу, как это бывает. Встречались еще несколько раз, она показывала ему музеи. Он был скорее всего в командировке. Получился роман. Не пошлый. Иначе не было бы этих слов. И как во всякой настоящей любви разлука, расставание. Обстоятельства времени и места. Когда расставались, и ему и ей еще не было понятно, что это большая любовь. Казалось, что увлечение. Ну, с кем не бывает. Хорошо провели время. А потом. Уже не могла уснуть, постоянно думала о нем. Мечтала, ждала что позвонит. Передавал привет, через общих знакомых. Была пара телефонных разговоров. Грусть. Недомолвки. Чувство есть, а выразить его почти невозможно. Обнаружила, что считает дни с момента его отъезда. И уже тает надежда и уже понятно, что влюбилась. Признаться в любви? То же самое, что раздеться прямо сейчас на улице. Стать публично голым и безоружным. Потерять лицо. И вот эти пронзительные слова...
#8195; Я дорого бы дал, чтобы кто-нибудь, когда нибудь написал мне что-либо подобное... Стало грустно. Тут же почувствовал себя карманным воришкой словно украл кусочек чужой жизни. Отвернулся, не стал смотреть, что она пишет, а просто украдкой разглядывал ее лицо. Приятное русское лицо и, в то же время, очень рафинированная.
Интересно, где такие водятся? Захотелось заговорить, познакомиться. Но это тоже было пошло. Неуместно. Что ты сможешь дать такому человеку, в своем текущем положении? Разный социальный статус и еще целая тысяча причин. Но главная это простое и чистое: я думаю о тебе. Не люблю, не скучаю, а думаю. Это достойно и глубоко. И это о любви. О той самой любви, которой мне так сейчас не хватает.
#8195; Вышел на улицу. Дождь. Словно бездомный пес, бесцельно побрел по Мясницкой.