Вся быковская жизнь прошла на этой высокой ноте, напоминая хорошо спетую песню. Не желая в этой песне фальшивить, Быков на протяжении многих лет отказывался от участия в фильмах, ничего общего с искусством не имеющих. И фильмы его - от раннего "Зайчика" до последнего, неснятого, "Пришельца"- о неком высоком состоянии, на переходе из этого мира в иной... И даже похороны свои он срежиссировал, когда, ожидая близкую смерть, в направленном друзьям письме отказался от положенного ритуала официальных советских похорон, чувствуя всю их фальшивость. Попросил лишь, чтобы вместо всех неуместных почестей и вместо ненужных слов, произносимых обычно на похоронах, кто-нибудь из друзей сказал: "Прощай!". И - чтобы спели "Смуглянку"...
Вглядываясь в быковскую жизнь с нашей нынешней "колокольни", надо понимать, что советская эпоха была своего рода репетицией подступающих к нам сегодня последних времен, - когда церковь пребывала в маргинальном, почти катакомбном положении, и когда для большинства народа ее как бы не существовало, - и каждому приходилось делать выбор в сложных жизненных ситуациях без ее духовной поддержки, руководствуясь при этом совестью, собственным ощущением высокого и низкого... Заодно сам Быков дал в назидание своим землякам пример правильного понимания значения России для Украины (при всей, высказанной его персонажем искренней убежденности в том, что и воздух у нас, на Украине, другой, "и небо голубее, и земля зеленее"). Когда, в 1974-м году, его великий фильм был представлен на Бакинском кинофестивале, так совпало, что на этот же фестиваль попал другой наш великий фильм - "Калина красная" Василия Шукшина, - которому, по справедливости, нужно было давать первую премию. Однако фестивальное руководство этому активно противилось (ну как, в самом деле, можно было награждать Шукшина, да еще за такой "непатриотичный" фильм!). Украинской делегации предложили забрать первое место себе. Но Быков был против, сказав: "В списке, где будет Василий Шукшин на первом месте, я почту за честь быть хоть сотым". И в конце, после общения с Шукшиным, сказал ему на прощание: "Вася! Если в Разине" надо будет сыграть табуретку - звони!". Быков, в отличие от своих нынешних русофобствующих земляков, понимал, что шукшинский фильм важнее, потому что именно Россия - оплот нашего духа, и от состояния России зависит и спасение Украины: исцелится духовно Россия - сможет помочь и нам.(Показательно, кстати, что в фильме, представляя гостям второй эскадрилии свой хор, капитан Титаренко, говоря об Украине, иллюстрирует свои слова песней "Ой в лузи, лузи - чэрвона калына". А снятый в это же время фильм Шукшина, где повествуется о глубинной России, в прямом и переносном смысле, - называется также - "Калина красная"...)
И в последнем снятом Быковым фильме - "Аты-баты, шли солдаты", - съемки которого проходили в подмосковных снегах, - был воспроизведен бой, очень похожий на те бои, что велись в 1941-м году под Москвой, в условиях, когда "велика Россия, а отступать некуда"... Правда, не всем тогдашним кинематографическим соратникам Быкова утверждаемая им истина оказалась понятной. Не понял ничего Богдан Бенюк, игравший в том фильме рядового Крынкина, "рязанского парня с голубыми глазами", который украл у своих товарищей мыло, собираясь послать его своей больной и голодающей матери, чтобы она обменяла его на еду... И хотя в фильме товарищи Крынкина простили, и он затем геройски погиб, - сам Бенюк впоследствии не удержался в предложенном ему "есенинском образе" и стал депутатом Верховной Рады от фашиствующей партии "Свобода". Пророческое понимание нашими великими режиссерами, Быковым и Шукшиным, главных опасностей для русской земли подтвердило время. В фильме Быкова показаны две эскадрильи: вторая, "поющая", в которой воевал капитан Титаренко, - проявлявшая себя, "если надо "фоккера" или "мессера" завалить", и первая, - проявлявшая себя, "если надо что-то достать". Сейчас нами правят потомки и последователи "первой эскадрильи" (в ее рядах и выживших оказалось значительно больше). Это они сегодня убеждают всех, что Украину освобождать не надо, боясь как бы не пострадали их бизнесы и зарубежные активы, - и ищут себе оправдание в будто бы окончательном отступничестве населения Украины, брошенной ими же на более чем двадцатилетнее духовное растерзание... Помнится, в фильме был эпизод, в котором первая и вторая эскадрильи играли в футбол - и вторая победила со счетом 18:2. Из этого счета можно примерно получить представление, насколько мы победнее бы выглядели, если бы нами сегодня правили представители "второй эскадрилии"... И в годы, на исходе советской эпохи, когда "первая эскадрилья" постепенно набирала силу и закреплялась у власти, Быкову было нелегко. Достаточно вспомнить перечень его несыгранных ролей и неснятых фильмов. Особенно жаль несыгранную роль Акакия Акакиевича в фильме "Шинель" по Гоголю. И несыгранный Деточкин в фильме "Берегись автомобиля" у Быкова наверняка получился бы лучше чем у Смоктуновского, - хотя бы потому, что Быков был таким "Деточкиным" в жизни... Не разрешили Быкову снять фильмы "До третьих петухов" по сказке Шукшина, "Не стреляйте в белых лебедей" по роману Бориса Васильева, "Василий Теркин" по поэме Твардовского... Последний свой фильм он снимал на космическую тему: видимо на той Украине, которая спустя двенадцать лет готовилась объявить "нэзалэжнисть", он чувствовал себя инопланетянином. Однако Господь наверное решил, что кино его землякам уже не поможет, и, чтобы избавить Леонида от напрасных мучений, забрал его к себе... Когда вспоминаешь Быкова - становится ясно, что не все потеряно с Украиной. Ведь один Быков - любимый народом классический "ватник" - духовно перевешивает весь нынешний украинский фашиствующий политикум и весь их "культурный" бомонд. Потому что все они - это путь в пропасть. А Быков - это путь вверх...
Статью можно прочитать одним куском - выложил в прицеп
