Лана Свет Марьина Роща: гид по городу, которого нет
Здесь в последний раз Анна Ахматова встретилась с Мариной Цветаевой, прошло детство Высоцкого и Юрия Норштейна, а бандитская слава Марьиной рощи до сих пор напоминает о себе. Вплоть до начала 1970-х годов более половины зданий Марьиной Рощи были деревянными, и конечно, сегодня от них ничего не осталось. О том, старом городе здесь уже мало что напоминает, и особенно хорошо это чувствуется в той его части, которая находится за Сущевским Валом. Сегодня эта территория, зажатая между железнодорожными путями и оживленной магистралью - один из обычных московских "спальников", застроенных старыми и новыми типовыми зданиями. Впрочем, здесь все же можно найти последние следы ушедшей эпохи.
Часть района перед Сущевским валом и сразу за ним в 1930-е и 1940-е годы развивалась как промышленный придаток Москвы. Этому способствовали автомагистраль и железнодорожные пути, по которым было легко поставлять сырье и вывозить продукцию. Рабочих нужно было куда-то селить, и в Марьиной роще появились многочисленные деревянные дома, которые больше походили на бараки.
Преступность подогревала удаленность района от центра, бедность его жителей и сама история Марьиной Рощи. Банды орудовали здесь как до, так и после революции, причем знаменитая Банда Митина ("Черная кошка") - отнюдь не первая и не последняя из них. После Революции у всех на устах были имена Кольки Хрящика, Бориса Бондаря и многих других "матерых", которые держали в страхе всю Москву, а обитали в бандитских притонах Марьиной Рощи. В те времена здесь можно было легко купить или продать краденое, добыть холодное или огнестрельное оружие. Стоит отметить, что преступниками были далеко не только маргинальные личности: тот же главарь "Черной кошки" Иван Митин работал на оборонном предприятии и даже был представлен к награждению ордена Трудового Красного Знамени.
Эта банда была организована в Красногорске, причем 8 из 11 ее членов были работниками завода КМЗ, двое - курсантами престижных военных училищ, и это сильно мешало расследованию: шайка безнаказанно орудовала у стадионов и спортивных мероприятий с 1950 до 1953 года. В Марьиной роще у преступников была "база", что и нашло отражение в романе "Эра милосердия" братьев Вайнеров и фильме "Место встречи изменить нельзя".
Когда после смерти Сталина из лагерей на свободу вышли сотни тысяч репрессированных людей, многие из которых успели превратиться в закоренелых зеков, обстановка в Марьиной роще и вовсе стала критической. В те времена выходить на улицу с наступлением темноты было небезопасно, и многие носили с собой кастеты. Выросшие на "блатной" романтике подростки, объединившись в уличные "банды", шли войной на соседние районы, устраивали драки "улица на улицу", "школа на школу" или просто "подъезд на подъезд". Побоища эти носили совсем не безобидный характер: нередко в ход шли финки, кастеты и цепи. Особой популярностью для "сходок" пользовался парк Советской армии. Зимой здесь заливали огромный каток, и можно было устраивать драки прямо на коньках. Впрочем, обычно их пресекали милиционеры, которые так же на коньках гонялись за малолетними хулиганами.
Обитали в деревянных домах не только неблагополучные социальные элементы, на окраинах также селилась небогатая интеллигенция. На Александровском переулке в 1930-е, 1940-е годы жил литературовед, коллекционер и писатель Николай Харджиев. Он занимал восьмиметровую комнату в старом, покосившемся деревянном доме. Хардживев был одной из ключевых фигур в литературном обществе тех лет, и у него нередко бывали крупнейшие писатели, художники и поэты: Пастернак, Хармс, Малевич, Мандельштам и многие другие. Здесь же состоялась вторая и последняя встреча Анны Ахматовой и Марины Цветаевой.
Сам Харджиев так вспоминал об этом: "Цветаева говорила почти беспрерывно. Она часто вставала со стула и умудрялась легко и свободно ходить по моей восьмиметровой комнатенке. Меня удивлял ее голос: смесь гордости и горечи, своеволия и нетерпимости. Слова падали" стремительно и беспощадно, как нож гильотины Анна Андреевна была молчалива. Я подумал: до чего чужды они друг другу, чужды и несовместимы. Когда Цветаева, сопровождаемая Т. Грицем, ушла, Ахматова сказала: В сравнении с ней я телка". Я рассмеялся: Но у вас есть одно преимущество, которого нет у Цветаевой. Ваши стихи совсем не виртуозны". На этом - без легенды" - можно закончить историю последней встречи двух поэтов".
У Харджиева часто бывал Мандельштам с женой, который называл комнату Харджиева "деревянной шкатулкой". Здесь супруги ночевали по приезду из Воронежской ссылки в 1937-1938 годах. Здесь же нашла приют и жена поэта после того, как узнала о его гибели. В 1967 годуН. Я. Мандельштам так вспоминала об этом в одном из писем Харджиеву: "... В день, когда я получила обратно посылку за смертью адресата" [Осип Мандельштам скончался 27 декабря 1938 года от тифа в пересыльном лагере Владперпункт (Владивосток) - прим. Ред.], я зашла сначала к своему брату Жене и толкалась как слепая по светлому коридору, не находя двери. Узнав о посылке, они мне сказали, что у Лены сейчас будут люди по делу (режиссеры!), попросту выгнали, и я ушла. Во всей Москве, а может, во всем мире, было только одно место, куда меня пустили. Эта была Ваша деревянная комната, Ваше логово, Ваш мрачный уют".
В Марьиной Роще прошло послевоенное детство Юрия Норштейна, автора мультфильма "Ежик в тумане", "Цапля и Журавль", "Сказка сказок". В "Сказке казок" он воплотил свои воспоминания о детстве, проведенном в Марьиной роще. Сам режиссер так рассказывал о мультфильме: "Фильм Сказка сказок" дорог мне, потому что он связан с Марьиной рощей. Потому что я прожил в Марьиной роще почти 25 лет. Потому что оттуда уехал. Потому что нашего дома нет. А есть огромный шестнадцатиэтажный дом. И мост - тот, который в финале фильма, - теперь уже не тот мост. А я помню тот - замощенный булыжником... И как вечером в августе, когда шли дожди, пахла пыль, прибитая каплями... И как гремели покрышками синие автобусы. Которые ходили тогда по Москве... И это все постепенно как-то связывалось... Это все постепенно собирается тогда, когда оглянешься и когда навсегда уходит тот мир, где ты жил. Двухэтажный старый дом... Двор... Ты вдруг начинаешь понимать, что на этом-то пространстве, и прошла основная твоя жизнь".
Мост, о котором вспоминает Норштейн, был построен еще в конце XIX века, и был транспортной артерией, которая связывала обе части Марьиной рощи. С этого моста и началась промышленная застройка местности: здесь появился дроболитейный заводик, литография, фабрика по производству насосов (сейчас завод Борец). Вместе с индустриализацией менялся и облик Марьиной рощи: тогда здесь и были замощены улицы (по которым громыхали автобусы), появился водопровод и канализация.
Владимир Высоцкий провёл детство на Большом Каретном переулке (в 1980-е гг. неподалеку появилась станция "Цветной Бульвар"). Сегодня Большой Каретный - самый что ни на есть центр Москвы, один из самых элитных районов, но в 1938 году это было совсем не так. "Блатная" эпоха докатилась и сюда, и здесь отлично чувствовалось влияние Марьиной Рощи, до которой было рукой подать. Этот угол Москвы от Савеловского до Рижского вокзала, с Марьиной Рощей посередине, Высоцкий считал своим, и он оказал огромное влияние на становление его характера.
Известно, что первоначально Высоцкий сочинял песни для небольшого круга друзей, который сформировался на Большом Каретном переулке. Поэтому название "Марьина Роща" и связанная с ней блатная романтика не раз появляется в творчестве поэта. В песне "Город уши заткнул" повествуется о лихой жизни обитателя этих мест: "Дело сделал свое я - и тут же назад,/А вещи - теще в Марьиной роще".
В "Романе о девочках", он писал: "Сопеля - компаньон и одноделец, кретин и бездельник, гундосит, водку уже пьет, словом - тот еще напарник, но брат у него на Калибре" работает. И брат этот сделал для Леньки финку с наборной ручкой, а лезвие - из наборной стали, из напильника. И Ленька ее носит с собой". Сегодня завод "Калибр" рядом с Марьиной Рощей выпускает измерительные инструменты.
Высоцкий стремился передать в своем творчестве ту атмосферу эпохи, в которой главенствовал культ силы, блатная романтика, но в то же время, было ожидание каких-то невиданных свершений, жажда подвига: "... А в подвалах и полуподвалах/Ребятишкам хотелось под танки./Не досталось им даже по пуле./В ремеслухе" - живи да тужи:/Ни дерзнуть, ни рискнуть,- но рискнули/Из напильников делать ножи".
Сегодня старинных домов в Марьиной Роще почти не осталось: район начал застраиваться с конца 1950-х годов, и поэтому здесь преобладают "хрущевки" и дома более поздней застройки. Одно из самых старых сохранившихся зданий в районе - Церковь Веры, Надежды, Любови и Софии, построенная здесь в 1823 году рядом с Миусским кладбищем. Само кладбище было основано здесь в 1771 году во время эпидемии чумы: хоронить умерших на территории Москвы было запрещено, поэтому кладбище и вынесли за камер-коллежский вал.
Сегодня на территории храма тихо и спокойно. Служащие ведут хозяйство: здесь есть небольшой огород и даже куры. Тишина этого уголка кажутся тем более удивительными, от того, что рядом с ним, буквально в нескольких шагах находится Савеловский рынок, который появился здесь в 1998 году, на месте станкостроительного завода. Сегодня о том, что здесь было крупное предприятие, напоминает только стела, посвященная рабочим, павших в боях Великой Отечественной войны. Первоначально на "Савеловском" торговали одеждой, сотовыми телефонами, компьютерной и бытовой техникой, причем нередко краденой. В 2008 году рынок прошел реконструкцию. Впрочем, бывшая в употреблении техника здесь продается до сих пор.
На этой территории и еще одна церковь: Храм иконы Божией Матери "Нечаянная радость". Он был построен в 18991904 годах на средства жителей Марьиной рощи на земле, подареннойграфом А. Д. Шереметьевым. Этот храм выполнен в стиле древнерусской архитектуры 17 века, и был одним из немногих, который не закрывался во время советской власти.
Сегодня Марьина роща - полноценный район Москвы. Здесь множество школ, детских садов, магазинов, и ВУЗов. Здесь расположены несколько кинотеатров и театр "Сатирикон", который Аркадий и Константин Райкины перевезли сюда из Ленинграда в 1982 году. Кроме того, на Сущевском валу находится комедийный клуб "Планета КВН". С точки зрения преступности этот район уже давно стал одним из самых тихих в Москве: это сомнительное "первенство" переняли новые окраины столицы.
