Попытка пересказа "своими словами"
Четыре всхрапывающих егеря лежали лицом в солому. Голая зимовьюшка где-то в районе сопки Трёх Братьев. И проводник-тинейджерочик-мальчик, спящий в обнимку с дробовиком.
В распадке кричал олень... Не кричал, а каким-то навзрыд кашлем исходил. Словно женщину его разорвали, и она всё никак не срастётся в его вое, в его зрачке. Словно тот её завалил, кто вчера полыхнул рыжиной в осоке. Оооо, ещё певчий наш егерёк, наш маленький моцарт леса, сгрёб нас криком и этим же криком пытался нас подбросить в небо - тигр! тигр! - и дрожал весь от счастья, что мы видим тигра.
Смерклось. Обвально. ХИзбуха. Крик, как роды кесаревой смерти, и повитуха-ветер.
А четверо лежали лицом в солому,
во тьме прижавшись, и, как во сне, перебирали друг друга, как письма в доме -
родном, забытом.
Уж лучше б этой ночью наш патруль лесничих расстрелян был - в упор.
И по-живому были спилены рога.
Трещала рация. Или угли - их тинейджерёнок раздувал, проснувшись.
Её нашли наутро.
Она пыталась встать, почти стояла,
и из неё текло меж задних ног,
дрожащих, оседающих, и мутно
она на егерей глядела, и кровавый
пенёчек рога всё ещё сочился.
Ребёнок
всю ночь в кустах скрывался
и оттуда смотрел, как режут мать.
Теперь стоит и лижет ей ногу,
но там не молоко - моча и кровь.
А в питомнике - такой же, чуть постарше,
насупленный, беспомощный и горько нежный, глазом косит.
Щемь такая!
А если пройти по тёмной тропе, то на высоте,
там, высоко, в воздушной кроне,
клеточка висит, в ней - девочка белочка в чёрненькой шубке.
Еду и воду подымать лебёдкой.
Подобрали в лесу, лежала в коме,
совсем ребёнок. Чёрная. Они светлеют с возрастом, но только девочки.
Она летела, перехватывая ветви,
чуть касаясь их, меж небом и землёй, и вдруг -
на проводах повисла, без чувств упала.
Выходили её, теперь попытки вернуть в природу.
Терпение. За дальними сопками живёт семья.
там есть жених, он ходит к ней на свидания, садится спиной на ветке
и дует в ладони - как в уголёк,
и ловит её взгляд. И он так робок.
А мы не можем разглядеть в бинокль - ну что он прячет?
Цветок! Цветочек аленький .
Лицом в солому,
рация шуршит,
оленя крики ветер носит.
Мальчик свернулся у огня, как пёс, и егеря мертвы,
а пули живы, свившие гнездо.
Она стоит, моча и кровь стекает по ноге,
он лижет и тычется в неё.
Лицом в солому.
Кто бы мог подумать,
что это всё меж нами,
нам,
про нас.
(По рассказу Сергея Соловьёва.)