Во снах я возвращаюсь туда, где почти родилась. год малоосмысленного существования и грязных пеленок- не в счет. Когда меня выволокли из роддома с народным намекающим названием "Красный комиссар", я сразу нахмурилась и разоралась, покраснев лицом и пестря беззубыми деснами -ПИйзаж псковской низалежности меня не прельстил..
хотя.. был самый разгар лета и счастливый, поддавший от переизбытка чувств, отец встречал свой "кулек" с оборванной соседней клумбой в руках. При этом он забыл снять мотоциклетный шлем с головы. щурясь, как хомяк, я взирала на черноголовое существо, так не похожее на мою белоокую мать и.. на всякий случай описалась.
" Как похожа на папу!!" -умилилась мамина свекровь.
" Какая страшненькая" - умилился через шлем папа..
Собственно, эти вот подробности мне особенно и дороги. Потому что я их, конечно же, не помню:)
с тех пор я полюбила отца. мать. мамину свекровь. цветы, содранные с клумбы.запах алкоголя и кожаной куртки. и мужиков в мотоциклетных шлемах...
но только не псковскую губернию.
Сейчас я думаю, что понимание Родины приходит не с молоком матери, а в условиях разлуки с местом, воспоминания о котором долго и красочно теребят то, что называется душой, до самой старости.
Возможно это связано с тем, что часть себя - ребенка вы оставляете ТАМ, куда никогда уже не сможете вернуться в прежнем качестве. Взрослость - как вторая кожа, пришедшая на смену первой . а детство- как молочные зубы, которые уже никогда больше не вырастут, но которые определенно выпадут. все до единого.
Я помню.
Я иду по проспекту. Я - маленькая. Деревья- большие. Солнце- яркое. А небо - синее.
От дороги меня ограждает ровная череда подкрашенных снизу известью яблонь и слив.
Я канючу: ма! ну сорви мне сливу!
а голос сверху (ма): они грязные!
я прохожу мимо игрушечного магазина : ма! купи мне чего-нибудь!
ма: не хнычь. у меня нет денег.
а я - хнычу. я - страдаю страшной детской зависимостью от новых игрушек, на которые у семьи нет денег и которые по странной советской традиции похожи и уродливы. Я уже могу судить. Моя лучшая подруга девочка Лида- дочь выездных военных -у нее немецкий пупс, коляска, барби, домик для Барби и много-много всего. и она смется с детской безжалостностью над моим одноглазым зайцем, вымазанным голубой гуашью.
а я везде тычу этим зайцем и юзаю по прилавкам магазинов, оставляя голубой след засохшей гуаши.
мой заяц априори несчастен,теперь я понимаю почему : потому что он - голубой.
зато , он не такой как все.
Я слышу разговоры. чьи-то. суетливые. радостные. что-то где-то копали и нашли. клад. сервиз.сервиз- разбили. ковшом экскаватора. отличный немецкий сервиз, закопанный беглецами военного времени.
45 год. и взять нужно только самое необходимое. страна -победитель долго не ждет. самые стойкие - остаются, живут в подвалах под собственными светлыми квартирами с черепичными крышами и умирают от чахотки и голода. их тела сжигают или хоронят отдельно. добро - растаскивают.
эшелоны увозят других - тех, чьи руки мозолисты от работы лопатой, закапывающей нажитое впопыхах под условными знаками - чаще- под древьями.
в надежде спасти? вернуться и забрать?
скорее всего - чтобы не досталось чужакам, когда самому размозжить дорогое и любимое - жаль до слез.
В общем, мне тоже жаль до слез.
я выковыриваю из земли немецкие пивные фарфоровые пробки с надписью 1935 год..
мне еще не ясно , что такое история.
История для меня то, что дядя Сергей в полуразрушенном немецком доме, на месте которого через некоторое время возведут уродливые серые панельные коробки а-ля Советский шЫК, в стене обнаружил лаз, а в нем - коллекцию фарфоровых кукол..
фарфоровые куклы..ах.
я представляю, как чумазые толстые девочки- дочери дяди Сергея, пыхтя, откручивают им головы.
Чтобы узнать, что там внутри.
Внутри советских кукол ничего нет. лично проверяла.
Ресторан. Ресторан называется "Ресторан".
Он огромный. мне там покупают мороженое. Я торжественно восседаю на обтянутом бархатом стуле и стараюсь не капать на новое платье.
"у вас девочка как ангелочек!! беленькая , глазки- синие.." - барменша каждый раз перекладывает мне норму шоколада и карамели от избытка симпатии.
Позднее я услышу ставшую крылатой фразу Ф. Раневской : "Красота- страшная сила"
Я добавлю : пользоваться ею нужно начинать еще во младенчестве...:))
...
продолжение эпопеи: " Город герой -Кёнигсберг. Город герой -Истенбург" ..следует..
↳
↳