С утра соседка резала арбуз. А дед напротив крестится на гром. Вот-вот и грянет поднебесный груз. Я медлю, не спешу укрыться в дом. Да, скоро дождь. Лохматы облака. И на дороге задымилась пыль. Всё веселее пенится река, навстречу ливню из последних сил. Дед медленно с улыбкой виноватой:
-Дождя за лето дай-то Бог три дня. Дырява крыша и зальёт щас хату. Свезли бы к бабке поскорей меня. Сегодня в жизни толку маловато. Зачем вот все порезали скотину? И что сейчас? Не жить как мы когда-то. Хоть и село у края болотины...
А облака уже драконьи гривы. Волшебно от зелёной темноты. И капли первые, нетерпеливо, потягиваясь, нюхают коты.