В Сочельник, под Рождество,- бывало, до звезды не ели. Кутью варили, из пшеницы, с медом; взвар- из чернослива, груши, шепталы... Ставили под образа, на сено. Почему?.. А будто- дар Христу. Ну... будто Он на сене, в яслях. Бывало, ждешь звезды, протрешь все стекла. На стеклах лед, с мороза. Вот, брат, красотато!.. Елочки на них, разводы, как кружевное. Ноготком протрешь- звезды не видно? Видно! Первая звезда, а вон- другая... Стекла засинелись. Стреляет от мороза печка, скачут тени. А звезд все больше. А какие звезды!.. Форточку откроешь- резанет, ожжет морозом. А звезды..! На черном небе так и кипит от света, дрожит, мерцает. А какие звезды!.. Усатые, живые, бьются, колют глаз. В воздухето мерзлость, через неето звезды больше, разными огнями блещут,- голубой хрусталь, и синий, и зеленый,- в стрелках. И звон услышишь. И будто это звезды- звонто! Морозный, гулкий,- прямо, серебро. Такого не услышишь, нет. В Кремле ударят,- древний звон, степенный, с глухотцой. А то- тугое серебро, как бархат звонный. И все запело, тысяча церквей играет. Такого не услышишь, нет. Не Пасха, перезвону нет, а стелет звоном, кроет серебром, как пенье, без концаначала...- гул и гул.
Ко всенощной. Валенки наденешь, тулупчик из барана, шапку, башлычок,- мороз и не щиплет. Выйдешь- певучий звон. И звезды. Калитку тронешь,- так и осыплет треском. Мороз! Снег синий, крепкий, попискивает тонкотонко. По улице- сугробы, горы. В окошках розовые огоньки лампадок. А воздух...- синий, серебрится пылью, дымный, звездный. Сады дымятся. Березы- белые виденья. Спят в них галки. Огнистые дымы столбами, высоко, до звезд. Звездный звон, певучий,- плывет, не молкнет; сонный, звончудо, звонвиденье, славит Бога в вышних,- Рождество.
Идешь и думаешь: сейчас услышу ласковый напевмолитву, простой, особенный какойто, детский, теплый...- и почемуто видится кроватка, звезды.
Рождество Твое, Христе Боже наш,
Возсия мирови Свет Разума...
Иван Шмелев. Рождество.