В моём телефоне функций больше, чем в компьютере тех времён, когда мы познакомились с моей женой. В принципе тогда был выбор между тем и другой. Между офисом и домом, где ждали. Компромисса не предвиделось, но компьютер тогда проиграл. Сейчас компьютеры помощнее, конечно. В моём телефоне стоит противный дребезжащий звонок, эта шутка инженеров - реквием по тем компьютерам.
Он дребезжал на столе в офисе часа три без умолку. Юристы похожи друг на друга не только тем, что любят выдержанные напитки, а ещё и тем, что бесконечно тасуя ложь и правду, постепенно перестают их различать сами для себя. Я не обижаюсь на них за то, что они не взяли трубку. И за то, что не отключили телефон тем более. Он заряжался, а я уехал с другом буквально минут на двадцать. Время было рабочее. Совершенно рабочее. Не такое рабочее, когда есть куча работы, стол, кофе, бумаги, документы, интернет и огни ночного города за окном, а вот - совершенно рабочее время. Я в какой-то момент на секунду предположил, что Галя может мне позвонить, но ведь время-то было рабочее, никаких особых планов не было, она была дома, я на работе, а телефон, дребезжа высвечивавший надпись "Галя" в офисе. Да ещё были сочувствующие лица коллег. А чему сочувствовать? У меня один сигнал на все вызовы!
В итоге мы весь вечер разводились. Процедура была обычной. И если не учитывать, что компьютеры не простили обиду давнего поражения, что реванш они растянули на тринадцать лет, формально я ведь безусловно прав. Но от извинений всё равно не уклониться. Я не понимал, почему я должен извиняться, где вина, в чём вина и где мой злой умысел. Закон похожести работает. Мы когда-нибудь разведёмся навсегда. Формально, физически и как угодно, но не в этот раз. Потому что этот раз уже прошёл потому и уверенность.
Шоппинг - универсальное урбанистическое успокоительное. В самом деле что может быть приятнее на свете, чем тратить деньги?! Поехали к закрытию в ближайший молл. По дороге опять начали разводиться, на стоянке у молла продолжали, но вид большого магазина всё поправил в головах. Договорить всё до конца? Самообман, обман и само. Если трудный спор быстро заканчивается взаимопониманием, это означает только то, что одна сторона просто сдалась, просто уступила, просто на время. На некоторое.
Как можно делить в уме имущество в машине, полной всяких вкусностей? Начинаешь думать, что жизнь проходит мимо, а в сумке сзади икорка возразительно постукивает о коньячок. Тайм аут. До следующего забытого где-нибудь телефона. И вроде договорили, вроде отгорело, а угли-то остались.
Дорога загорогдная, можно сказать. Дорога вне города, и формально, по знакам, и неформально, с остатками снега лес за грязе-ледяными обочинами, где-то рядом коттеджные посёлки, горящие летом торфяники, да подстанция. Пейзаж сказочный, одним словом, хотя, в опустившейся уже темноте вполне приемлемо. Дорога узкая, конечно, но не настолько же, чтобы 80 ехать?! Три машины, и все боятся. А может вместе гуськом едут. Хорошо, что дистанцию короткую держат, легче их разом всех обогнать. Жаль дальний не включить он и так включен. Да, скорее уж жаль, что ближнего нет, приходится на дальнем ездить, в пол опущенном. Жаль, потому что не подсветить дорогу в случае нужды. Но обгон удался на славу, с хода, под 120. и дальше машин нет до самого моста. А до него ещё неблизко. Только в свой ряд вернуться осталось со встречки, пять минут, и - дома.
Ночная езда всегда езда наудачу. Если только не со скоростью мопеда ехать. Скажи это любому, согласится, не согласится, а ездить всё равно будет ночью не по условиям видимости, а по уровню самонадеянности. Даже если последнее - ниже предпоследнего.
Теперь начинается арифметика. 33, 3. Это не только скорость вращения грампластинки. Столько метров за одну секунду проезжает машина на скорости 120 кмч. Стометровка, расстояние, на котором можно начать что-то видеть на дороге пролетает за три секунды. Раз-два-три. Раз ты замечаешь, что на дороге что-то не так. Два ты видишь, что валяется какой-то то ли мешок, то ли собака. Три ты понимаешь, что поперёк дороги лежит человек. На середине дороги. Поперёк. Ты тормозишь до упора и в последний момент выворачиваешь резко в сторону. И это в лучшем случае. А там, на обочине грязь и лёд кучами и как попало, как ты, конечно помнил, когда давил на газ при обгоне. А потом короткая борьба с машиной, и ты в кювете. В глубоком кювете и благодаришь всё, во что веришь, что на машине нет ни царапины. Особенно на передней части. Потому что едущие следом они уверены, что ты сбил человека и улетел с дороги. Они паркуются рядом с телом, и, когда ты выбираешься из грязного кювета, первое, что ты видишь - как очередная машина, ослеплённая и отвлечённая стоп-сигналами стоящих на обочине тащит передними колёсами на экстренном торможении тело девушки (а к этому времени ты уже видишь, что это молодая девушка) ещё метров на десять.
С этого момента хаос заканчивается и начинается недолгое ожидание сотрудников, оперативное появление одного телеканала, запоздавшее появление другого телеканала, ещё время... ещё.... Ещё... и ещё сколько-то. Потом появляется Скорая Помощь. И какие уж там бракоразводные процессы в отделении автоинспекции? Не их профиль. Там кофемат, там тихие разговоры, отдых на плече друг у дружки. Ночь. А насколько глубоко осознание близкого только что несчастья? Как это проверить? В какой момент это осознание материализуется? Среди шума, разного света, вспышек и звуков, было нечто, что приковывало всё внимание. В стороне от девушки, между машиной, под колёсами которой она лежала и машиной с мигалками. И если отвлечься от всего вокруг, то можно увидеть и услышать только его. Лежащий посредине дороги, ночью, вдали от жилья и тепла старенький дребезжащий сотовый телефон той девушки. Он лежал и дребезжал не переставая час, не меньше. Никто не решался его поднять. Свидетели происшествия сочувственно отводили от него глаза, а гаишники не трогали, потому что наверное не положено, потому что закон выше понятий правда и ложь. Он дребезжал, пока не приехал какой-то начальник милицейский. Он поднял его и ответил.
Наверное, мы когда-нибудь помиримся навсегда. Формально и физически и как угодно. Это на уровне интуиции ясно кожей. Только не понятно до конца, мы ли это будем, или наши неотвеченные вызовы?..