Не грызи ручку, не грызи ручку.
Да никто и не грызёт. Расписать её надо. Знаете, такие шариковые ручки есть, которые сразу пишут. Взял тасзать перо и вперёд. Выводи каракули. Синие, зеленые, красные. Много сейчас разных ручек, нет проблем.
Но есть такие, которые "не пишут". Маленький шарик, зажатый в крохотном капилляре, почему-то не крутится. Застыл, как бы зачерствев душой. Синие-синие чернила в пластиковой трубочке сохнут неиспользованные, нерастраченные, замерев, кто знает, может навеки, в единственной форме вытянутого цилиндра, определенной производителем.
По стойке смирно, день за днем теряя надежду на то, что шарик милостиво закрутится, и они будут излиты в уравнения, служебные записки, аккорды для гитары, угол кармана пиджака, шаржи на соседа, подписи на платежном поручении, поздравительные открытки, доверенность на автомобиль, описание д-орбиталей, рецепты от головы, лимерики и классический ямб.
Такую ручку, кажется проще заменить на другую, гелиевую например. Но если вы неравнодушны или хотите писать именно ей, то распишите. Плотно сожмите, согрейте приблизительно до 36. 6-37, поднесите ко рту и подышите на упрямый шарик. Почиркайте по чистому клетчатому листу, повыводите заглавные буквы, нажимая посильней, или наоборот, делая размашистые движения вверх-вниз и по диагонали, попробуйте заштриховать клеточки зимнего календаря. Нарисуйте солнце, парус и чайку. Изобразите медведя на лыжах. Покрутите многократно восьмерку бесконечности.
Попробуйте, и вы увидите, как некогда застоявшаяся чернильная кровь забурлит, безудержно потечет по белому листу, радостно пачкая пальцы. Возможно, она напишет вам то, что вы сами бы никогда не написали.
↳
↳