Это не о чем, кроме литературы.
За несколько дней я справился с небольшим романом "Приключения Весли Джексона". Я мог бы справиться с ним быстрее, за пару дней или за одну ночь. Но это значило бы упустить множество приятных моментов. Понравился мне роман? Да! Понравилось мне то, о чем пишет У. Сароян? Теперь, закончив чтение романа, я готов ответить - скорее, нет!
О, друзья мои, Сароян не только основатель новой американской литературы (это не мое мнение, а некоторых заокеанских специалистов, что похоже на правду), не только "предтеча интернета", как я обнаружил по некоторым сюжетам романа, Он, смею утверждать, предтеча движения хиппи и анти-глобализма! Думаю, вы придете к тому же мнению, прочтя роман. А если не прочтете - то и объяснять не стоит, почему. Просто, примите к сведению, что какой-то я так считаю.
Инфантилизм, местами примитивизм изложения - такая манера повествования свойственна многим произведениям американских авторов начиная с середины 20 века. Странно, что вслед за малообразованным, но талантливым мальчишкой таким приемом воспользовались множество вполне образованных людей. Я сейчас говорю о том, как У. Сароян появился в Америке и как он там развивался, как личность. Его отец убежал из Турции, думаю, примерно в 1898 г. Тогда случился первый геноцид армян. Он был не такой массовый, как общеизвестный геноцид 1915 года. Подумаешь, какие-то пара сотен тысяч убитых. Сароян-старший через какое-то время оказался в США. Будущий писатель родился в Калифорнии в 1908 г в семье, где родным языком был армянский. Знали ли, пользовались ли в этой семье английским - мне не известно. Известно только, что среднюю школу Сароян не закончил, проучился всего пару-тройку лет в ней.
Знал ли Сароян английский? Вероятно, знал на низком, уличном уровне. Кто рассмотрел в мальчишке талант писателя, кто надоумил его, кто продвинул? Не знаю. Писатель явно не способен был воспользоваться возможностями, которые дает авторам английский язык. Он пошел иным путем: распоряжался тем незначительным словарным запасом, что был ему доступен, чтобы описывать с его помощью простые мысли, простые ситуации, простые понятия. Именно такими словами говорила улица, полная разноплеменного народа, такие мысли этот народ волновали, такие понятия имел американский обыватель. И - попал в точку!
Какую самобытность и какое самомнение нужно было иметь, чтоб вот так войти в литературу! Смею утверждать, такое свойственно лишь яркому индивидуалисту. Не случайно, главные его персонажи - личности, находящиеся постоянно в конфликте с обществом, с государством в первую очередь. Они отдают предпочтения личным переживаниям и личным интересам, а все иное, что происходит вне их мирка и влияет на их жизнь, заставляет их сопротивляться или страдать.
История Весли Джексона - история участия США в второй мировой. Пожалуй, никто из многих писавших на эту тему так не "пригнобил" войну вообще, как Сароян в этом романе. Но вот что накопилось во мне к концу чтения романа: раздражение! Раздражение благополучием героев, оказавшихся на ненавидимой ими войне. Благополучие, даже не смотря на то, что половина из персонажей по-всякому погибает. Американские солдаты живут в гостиницах или съемных квартирах, проводят вечера в барах, а ночи - с женщинами. При этом они не перестают ненавидеть войну, которая оторвала их от родных мест и обещает кого-нибудь из них прикончить. Они не понимают, почему японцы или немцы - плохие. Почему в них надо стрелять, а не дружить с ними. По большому счету, не немцы, не японцы вырвали их из привычной жизни, а их долбаное правительство! Шикарные фразы находит Сарьян для своих героев: " Случилось национальное бедствие - это так. Но я не помню, чтобы я чем-нибудь помог его вызвать. И никто ко мне не обращался за помощью, чтобы предотвратить его!". Другой персонаж, отловленный за уклонение от призыва, заявил агентам ФБР, арестовавшим его: "Вы умеете хорошо обращаться с оружием, а я совсем не умею. Так почему не вы идете в армию, а я?".
Не знаю, был ли Сарьян так уж честен в своих произведениях, знал ли он точно, зачем писал каждую сцену, каждую фразу: чтобы половчее прославиться или чтобы обогатить человечество. Но, случайно ли, в романе даже англичане ведут себя на войне заметно иначе, чем американцы! При этом вторые искренне не понимают поступков первых. Ну, а русских в романе вовсе нет.
Вот эта отстраненность, пацифизм и интернационализм, вызванные нетронутостью заокеанской страны вражескими гусеницами, наверное, и стали причиной моего раздражения. Накануне 9 мая.
↳
↳